托德·麦卡锡：2016 年十佳电影

一段时间以来，好莱坞各大电影公司基本上已经退出了高质量严肃电影行业，这一点已经很明显了，但今年提供了迄今为止最确凿的证据：在我认为今年最好的 19 部电影中，只有一部《沉默》得到了大制片厂的支持，而且只是因为“马蒂”付出了足够的商业代价，才最终完成了一个可以追溯到 26 年前的梦想项目。然而即便如此，也需要 20 位——数一数，20 位——制片人和执行制片人来凑足资金。

好莱坞声望项目稀缺的结果是，独立导演、外国导演、纪录片导演和其他名不见经传的电影人有机会以几年前难以想象的方式抢占风头。换句话说，如果一年前有人预测 2016 年奥斯卡金像奖的领跑者包括巴里·詹金斯、拉乌尔·佩克、埃兹拉·埃德尔曼和玛伦·阿德，大多数当地人都会一脸茫然。

另一方面，如果有人在十个月前告诉你，内特·帕克和他的《一个国家的诞生》将无缘任何奖项，你会说他们疯了。在我参加圣丹斯电影节的三十年里，我从未见过任何一部电影像这部电影一样受到如此热烈的欢迎，这部电影成为了时代精神的焦点，看起来将在 2 月 26 日一路进军杜比剧院。好吧，我们都知道那里发生了什么，因为《诞生》成为了一部没有人愿意谈论甚至没有人愿意想到的非电影。

在我挑选的 19 部影片中，除了一部（姗姗来迟的《沉默》）外，其余均在电影节上首映（六部在戛纳，四部在圣丹斯），四部是纪录片，四部由女性导演，只有一部（《爱乐之城》）实际上是在好莱坞拍摄的。今年我在电影节上看到的尚未在国内上映的两部最佳影片是克里斯蒂安·蒙久的《毕业典礼》（学士学位），将于明年初上映，以及我在 2016 年圣丹斯电影节上最喜欢的德国导演尼科莱特·克雷比茨的《涉足荒野》，该片似乎仍未在美国发行。

谁会想到，在洛杉矶历史上最受关注的谋杀案发生 22 年后，在引人入胜的 FX 迷你剧上映的同时，人们还会对 OJ Simpson 和所谓的世纪审判有更多的了解？埃兹拉·埃德尔曼用这部长达八小时的纪录片果断地回答了这个问题，这部纪录片将这些罪行置于几十年来洛杉矶警察局与黑人社区关系的悲惨历史背景下。

为了拍摄电影中的一个蒙太奇镜头，我们花了一整天时间穿梭于洛杉矶的标志性建筑之间。拍摄地点包括市中心的天使飞行铁路和帕萨迪纳的科罗拉多街大桥（如图所示）。

一部以现代好莱坞为背景的原创音乐剧？还有什么比这更不可能的呢？（好吧，也许是 2011 年法国的一部黑白无声电影，看看那里发生了什么。）年仅 31 岁的达米恩·查泽雷 (Damien Chazelle) 出人意料地复活了一个垂死的音乐剧类型，他重新定位了音乐剧的优雅、美丽和浪漫的潜力，并将故事背景设置在洛杉矶，让洛杉矶再次看起来像一座梦想之城。

在凭借《塞尔玛》取得戏剧性突破后，艾娃·迪韦内转向纪录片工作，因为有一件紧急的事情需要她和公众的关注。通过仔细阅读历史和一连串雄辩的声音，她对《第十三修正案》解放奴隶的政策如何被其他旨在压制非裔美国人的制度做法所取代进行了细致的分析，直到现在。

该片充满了喜剧与戏剧的正面碰撞、精致与尴尬之间的激烈较量以及颠覆传统预期的惊喜，是一部最罕见的德国风俗喜剧，导演玛伦·阿德 (Maren Ade) 通过商业女性、痛苦的父女关系和其他你永远不会想到会为喜剧提供如此肥沃土壤的主题，获得了欢乐。

这是今年入围最佳纪录片的第三部关于美国黑人经历的纪录片，海地电影制片人 Raoul Peck 的这部振奋人心的作品很好地提醒了观众或向他们介绍了已故詹姆斯·鲍德温的深远思想。鲍德温既是圈内人（他对马丁·路德·金、马尔科姆·艾克斯和梅德加·埃弗斯的回忆就是明证），又是永远的局外人，他在这里收集的那些一贯清晰的评论令人惊叹。

经过十年的荒诞生活，保罗·范霍文在这部讲述一位老练的巴黎女性被强奸后不同寻常反应的惊悚片中证明了自己在 70 多岁时的狡猾和无耻，就像路易斯·布努埃尔一样。即使导演正处于巅峰状态，如果没有永恒的伊莎贝尔·于佩尔，这部电影也不会有太大的亮点，她扮演的是一位总是给人惊喜、机智诙谐的女性，是今年最佳的表演。

肯尼斯·洛纳根在之前的电影作品中展现了许多精彩之处，也暗示了更多精彩之处，现在他终于在这部充满毁灭性悲剧和强烈悲伤的故事中将它们融合在一起。他的编剧背景使他能够创造出比美国剧本中通常看到的更多的人物深度和复杂性，而卡西·阿弗莱克、米歇尔·威廉姆斯和卢卡斯·赫奇斯的表演首先打动了观众。

朴赞郁执导的这部恶毒电影精致得几乎让人产生审美过度的感受，它以 1930 年代韩国和日本精英圈子中个人和情色力量的转变为中心，也可能是我看过的最淫秽的“主流”电影；电影令人瞠目结舌的后半部分让人大跌眼镜。可以肯定的是，这是一场电影和情色盛宴，因为朴赞郁扮演的角色和观众都十分自信。

这部作品并不完美，因为其单一的戏剧范围相当狭窄，但马丁·斯科塞斯仍然凭借对信仰和上帝令人沮丧的难以捉摸的深刻个人探索取得了令人印象深刻和令人钦佩的成就。斯科塞斯以古典而非极度活跃的风格创作，稳步构建了故事，最终得出了令人震惊但又发人深省的结论。并非所有梦想项目都会取得好成绩，但这部电影几乎做到了。

虽然这部关于绝望男人的剧情片既不是伟大电影也不是主流电影，但它还是完成了它设定的所有目标，而且做得很自信。泰勒·谢里丹的剧本既尖刻又简洁，激励演员们以精彩的方式演绎台词，而导演大卫·麦肯齐对现代西部的演绎则带有 70 年代早期的感觉，这无疑是一种高度赞扬。

希伯特 (左) 与阿里在一起，他认为是阿里教会了他游泳。

巴里·詹金斯的《月光男孩》、加文·胡德的《天空之眼》、凯利·弗里蒙·克雷格的《十七岁的边缘》、肯·洛奇的《我，丹尼尔·布莱克》、罗杰·罗斯·威廉姆斯的《动画人生》、克莱贝尔·门东萨·菲略的《水瓶座》、理查德·坦恩的《南边有你》、凯利·雷查德的《某些女人》和特伦斯·戴维斯的《夕阳之歌》。